André Miquel, analyste et traducteur de la poésie arabe classique

André Miquel a été, tout au long de sa carriere, un analyste et un traducteur de la littérature
arabe, le plus souvent classique, mais quelquefois aussi moderne, dans ses trois genres
fondamentaux : poésie, récit, littérature technique. C’est par la littérature technique qu’il a
commencé, précisément celle des géographes, consacrant son premier travail universitaire, un
diplome d’études supérieures, a celui qui sera toujours son géographe préféré, al-Muqgaddasi
(m. autour de I'an mil) ; c’est la littérature narrative qu’il a ensuite abordée, en publiant en
1957 sa premiére traduction, celle de Kalila et Dimna, adaptation arabe, faite par lbn al-
Mugaffa‘ (m. 756), de la version pehlvie d’'un ouvrage indien, le Panchatantra, connu en arabe
et en persan comme les Fables de Bidpai ; et c’est enfin a la poésie qu’il s’est consacré. Je vais
vous parler d’André Miquel, analyste et traducteur de la poésie arabe classique. C’est dailleurs
celui que jai d’abord connu, en 1970, a Paris 3, ou il venait d’étre nommé professeur de
littérature arabe, a la succession de son maitre Régis Blachére. Il proposait a ses étudiants des
explications de textes, renouvelées par la linguistique textuelle d’alors, des poetes, grands et
moins grands, de cette littérature et dont on retrouve la trace dans les deux anthologies
poétiques qu’il a publiées : I'une, générale, Du désert d’Arabie aux jardins d’Espagne. Chefs
d’ceuvre de la poésie arabe classique, parue en 1992, chez Sindbad ; 'autre, thématique, mais
couvrant le méme espace-temps, de I'Arabie préislamique aux derniers temps de I'Espagne
musulmane, parue en 1999 chez le méme éditeur, en collaboration avec Hamdane Hadjadji,
sous le titre Les Arabes et I'amour. Anthologie poétique. C’est dans celle-ci qu’on trouve le
poete de I'amour, ou plutét dans son cas, des amours nomades, le prince de I'’Anté-Islam Imru’
al-Qays, auteur de la premiere Mu‘allaga. Les Mu‘allagdt sont la plus célebre anthologie de la
poésie préislamique, celle d’Imru’ al-Qays la plus célebre de toutes et son début le plus célebre
début et le symbole méme de la poésie arabe classique. En voici quelques vers :

Halte ! Pleurons tous trois un souvenir d’‘amour

Qui vécut la, ol meurt en sa courbe le sable,

Entre ad-Dakhal, Hawmal, Tiadih et AlI-Migrdt.

Les vents du nord, du sud, sont venus tour a tour
Pour signer de ces lieux la trace ineffacable.

La gazelle au poil clair a laissé par endroits,

Sur l'enclos plat, comme grains de poivre, ses traces.
Je revois : le matin, le camp levé, tout casse

Et moi je reste la, devant la haie d’épines

Ou s’abritait le clan, j'égréne I'amertume...

Mais c’est dans la premiere de ces deux anthologies qu’on trouve la Mu‘allaga préférée de
Miquel : celle de Labid, concentré de bédouinité, a laquelle il a consacré une étude détaillée
des 1975 et dont il procure ici une traduction intégrale. En voici un extrait caractéristique,
I'éloge du chef:

Toujours, on voit les clans assemblés s’en remettre
A l'un de nous, qui tranche et impose ses vues.

Il assure leur droit a ceux de la tribu,

Répartit, diminue ou augmente, est seul maitre
Du choix. Bon, invitant tous les autres a 'étre,



Clément, il fait moisson des plus rares vertus,
Tel est la loi de notre clan, loi de nos péres :
Qui dit peuple dit loi sous un chef qui I’éclaire.

On I'entend. Poéte lui-méme, mais formé au moule des humanités, Miquel opte aussitot dans
sa traduction de la poésie arabe classique pour ce qu’il appelle joliment une « correspondance
de classicismes ». Au metre « long » (c’est son nom) de la poésie arabe classique répond le
plus long de nos metres, I'alexandrin, et a la rime unique du poeéme arabe, inimitable en
francais, répond l'alternance francaise de rimes masculines et féminines, soit plates, soit
croisées, soit embrassées.

Mais dans ces deux anthologies, on trouve aussi bien s(ir ceux des poétes qui ont le plus inspiré
Miquel. Souvent, il en a d’abord étudié et traduit un poeme, publié séparément dans une
revue ou un ouvrage collectif, avant de proposer une traduction partielle ou intégrale de leur
diwdn ou recueil de leurs poémes.

Parmi ceux-ci, il faut d’abord citer Majn(in, assurément le poéte préféré de Miquel. Majnin
Layla (« le fou de Layla ») ou Majniin tout court est le surnom d’un poéte, a I'intersection de
I'histoire et du mythe, de I'époque omeyyade : 'empire omeyyade est le premier empire
musulman, qui dura environ un siecle, de 650 a 750, avec pour capitale Damas. Miquel
s’'intéresse au Majnln arabe, non au Majnin mystique, persan ou turc, encore moins au
Majndn « révolutionnaire » du Fou d’Elsa d’Aragon... |l en fait le symbole arabe de ce qu’on
appelait en vieux francais le « fol amour », conduisant a la folie et a la mort : dans le cas de
Majndn, c’est parce qu’on lui a refusé la main de sa cousine Layla pour avoir publiquement
chanté leur amour avant conclusion, par les péres, d’'une alliance en bonne et due forme :
Majndn est ainsi victime d’un sourcllleux honneur tribal. Il lui consacre un cours au College de
France, d’ou sortit, la méme année 1984, une trilogie : un essai, en collaboration avec Percy
Kemp, précisément intitulé LAmour fou, une traduction partielle du diwdn de Majn(in sous le
titre de LAmour poéme, et enfin, premiere rejonction chez Miquel de l'universitaire et de
I’écrivain, un roman, intitulé par antiphrase Layld, ma raison. Mais |’histoire ne s’arréte pasla :
une dizaine d’années plus tard, en 1996, Miquel revient a Majn(n (en fait, il ne I'avait pas
quitté), avec une nouvelle trilogie : un essai, relevant de la littérature comparée Deux histoires
d’amour : de Majn(n a Tristan ; c’est Majn(n qui a amené ou plutét ramené Miquel a Tristan
— il met, second volet, en alexandrins I'adaptation frangaise la plus célebre du roman, celle de
Joseph Bédier —, et, préférentiellement, a son avatar wagnérien (Miquel était aussi germaniste
et mélomane) — il propose, troisieme volet, une traduction francaise du livret de Tristan und
Isolde, préfacé par son collégue du Collége de France, Pierre Boulez : ce tropisme wagnérien
s’explique sans nul doute par la nuit, celle de I'amour qui enveloppe les amants au second acte
de Tristan, comme la nuit de la folie enveloppe Majnlin : Majn(n Layla peut s’entendre a
double sens, « fou de Layla », mais aussi « caché par la nuit »... Un bref poéme de Majnln
résume la comparaison raisonnée des deux histoires :

Je réve, je nous vois : deux gazelles paissant,

Sur des lieux écartés, les prairies de h‘'amdhdén.

Je réve, je nous vois au désert : deux colombes

Volant vers notre nid a I’heure ol la nuit tombe.

Deux poissons dans les flots : je réve et crois nous voir
Lorsque la grande mer nous berce avec le soir.

Je réve, je nous vois : ma vie, ta vie ensemble !



Je vais, je réve, et la mort méme nous rassemble
Sur le lit du tombeau, cote a céte couchés.
Retraite loin du monde, 6 tombe bien cachée !
Nous y verrons, ressuscités, la vie nouvelle,
L’'univers réuni, la rencontre éternelle.

Et I'aventure de Majnln trouve son épilogue en 2003, avec la parution d’une traduction
intégrale du diwdn de Majn(n, exploit inégalé chez les arabisants frangais de la seconde moitié
du XX¢ siecle et du début du XXI¢, le diwdn comptant pas moins de 346 pieces ...

Mais Miquel trouve encore le temps de traduire d’autres poéetes et je voudrais évoquer ici,
pour terminer, trois autres diwdns, dont Miquel a proposé des traductions partielles : je ne
suivrai pas l'ordre chronologique de leur parution, mais plutét un fil thématique.

C’est encore le théme de 'amour que I'on retrouve avec Pour I'amour de la princesse, paru en
20089. Sous ce titre, Miquel propose les 75 pieces du diwédn d’lbn Zayd(n, homme politique et
homme de lettres andalou, mort en 1070, consacrés a ses amours « tumultueuses »
(I'expression est de Miquel) avec la princesse Wallada, morte en 1087 ou 1091 et elle-méme
poete ; elle était la fille de I'avant-dernier calife omeyyade de Cordoue : apres la chute de la
dynastie, des survivants de la famille omeyyade s’étaient réfugiés a Cordoue, ou ils avaient
fondé un émirat, devenu ensuite califat, avant d’éclater, précisément a I'époque d’lbn Zayd(n,
en ce gqu’on appelle en espagnol les Reyes de taifas. A la différence de ses devanciers orientaux,
qui n’utilisent que quelques metres, généralement longs, le poéete andalou en utilise une
dizaine, de longueur inégale, ce qui conduit Miquel a renouveler sa technique en substituant
au vers le verset, comme dans cette breve piece, la 63e :

Toi qui tranches le lien de I'amour
pour resserrer celui de la disgrdce,
Qui ne sais pas, ou ne sais plus,
ma longue épreuve de misére,
Si la part que je tiens en toi
égalait celle que je te donne,
Tu serais devenue une image de moi
et jlaurais disparu pour étre ton image.

Mais c’est une tout autre thématique que l'on trouve avec Les Byzantines. La voix d’un
prisonnier, paru en 2010. Sous ce titre, Miquel propose la traduction des Rimiyyédt d’Ab( Firas
al-H’amdani, prince de la famille des émirs h'amdanides d’Alep, mort en 968. Les Rimiyydt
doivent elles-mémes leur nom a la captivité d’Ab( Firds a Constantinople, capitale du pays des
R0m, autrement dit de I'empire romain d’Orient, pour nous celui de Byzance. Captivité qui
dura 4 ans, le temps de rassembler une rangon, et qui a fait comparer Ab{ Firas au poete
frangais Charles d’Orléans, détenu en Angleterre pendant 25 ans, apres avoir été blessé et fait
prisonnier a Azincourt. Mais le theme de la captivité en terre étrangere a une résonnance
particuliére pour Miquel, qui fut arrété et emprisonné en Egypte en 1961-1962. De ce recueil,
j'extrairai une piece, qui, paradoxalement, ne fait peut-étre pas partie des Rimiyydt, mais que
Miguel n’a pu résister a la tentation de I'y inclure, toute de délicatesse et d’émotion qu’elle est
(adressée a safille, elle daterait de la veille de I'exécution d’Ab( Firas pour s’étre révolté contre
I’émir h'lamdanide) :



Petite fille, apaise ta douleur
I’homme est un étre de passage...

Petite fille, il faut que ton courage
soit a hauteur de ce malheur.

Mais pleure, va, laisse place aux sanglots
en toi, au cceur, au plus secret.

Quand tu cries vers moi, impuissant, muet,
redis en méme temps ces mots :

« Abd Firés, fleur d’une jeune vie,
a la jeunesse fut ravi ».

On I'a peut-étre noté : Miquel a choisi ici le distique, alternant décasyllabes et octosyllabes,
rimes embrassées et suivies.

Et c’est encore une autre thématique que Miquel aborde avec Poémes de vie et de mort, paru
en 2000, celle d’'une conception de la vie incluant la mort, profondément accordée a la
sensibilité de Miquel, dont il ne faut jamais oublier qu’il était non moins profondément
croyant. |l s’agit de la traduction partielle de ce qu’on appelle en arabe méme les Zuhdiyyét ou
poemes ascétiques d’Ab( I-‘Atahiya, poete irakien mort en 826 a Bagdad, capitale de I'empire
abbasside (les Abbassides ont succédé aux Omeyyades). J'en extrais la derniére piéce,
opportunément appelée Testament et rendue en octosyllabes :

Un petit pain plat et rassis

Que dans un coin tu mangeras...
A la cruche eau fraiche tu boiras,
Née d’une terre ou toi seul vis.
Une piéce, fort a I'étroit,

Ou ton dme seule sera.

Puis un oratoire, isolé,

Loin de tout, des gens d’ici-bas.
Contre une colonne appuyé,
Quelque page tu y liras,

Poury apprendre le passé

Des générations disparues.

Rien n’est pire que temps perdu
Dans 'ombre de chateaux altiers :
Il appelle le chdtiment

De I’enfer et de son brasier

Voila quel est mon testament,
Le plus beau des enseignements.
Heureux celui qui I'entendra :
Par ma vie, il vous suffira.

Oyez I'avis compatissant

De cet homme a qui I'on donna
Le nom d’Abd I-‘Atéhiya.

« Ab( |-‘Atahiya parle vrai, et comme un frere », écrit Miquel dans sa préface. On peut alors
réécrire les deux vers finaux et ce sera le mot de la fin :



De cet homme a qui I'on donna
Le nom d’André Miquel ici-bas.
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