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Pour comprendre que j’ai choisi de réagir a I’extrait du film En passant, avec André Miquel
de Nacer Khemir que nous venons de voir et d’entendre, il faut avoir en téte deux choses. Je
suis un linguiste arabisant, traducteur en frangais de la poésie arabe qui passe pour la plus
intraduisible, la poésie préislamique. C’est la premicre chose. La seconde, c’est que j’ai connu
André Miquel en 1970 a Paris 3, en 3° année de licence d’arabe. Il venait d’y étre nommé
professeur de littérature arabe, a la succession de son maitre Régis Blachére. La rencontre s’est
faite avec Miquel précisément sur le terrain de la poésie arabe classique. Non pas d’ailleurs
celui de sa traduction, du moins pas encore, mais celui de son analyse. Normalien et agrégé de
grammaire, Miquel proposait a ses étudiants ce qu’on appelait dans la tradition académique
francaise des « explications de textes », mais renouvelées par la linguistique textuelle d’alors,
fortement matinée de structuralisme. En cette année 1970-1971, Miquel citait le livre de
I’ Américaine Mary Catherine Bateson, dont il allait rendre compte dans les Annales, Structural
Continuity in Poetry. A Linguistic Study in Five Pre-Islamic Odes, cinq des sept Mu ‘allagat.
Chez André Miquel I’analyse a toujours précédé¢ la traduction. Tout comme la traduction fait
chez lui le lien entre son travail d’universitaire et son travail d’écrivain : en 1984, son roman
Layld, ma raison, prolongera son analyse de ’histoire de Majniin et en 1986, son récit, men¢ a
la 1 personne, OQusdma un prince syrien a l’époque des croisades, sa traduction commentée
du Kitab al-i ‘tibar ou Livre des enseignements de la vie, les mémoires d’Ousama ibn Munqidh.
C’est que Miquel congoit la traduction, ainsi qu’il le dit, comme « la plus périlleuse » de toutes
les entreprises de 1’écrivain. Il accepte le postulat de I’intraductibilité, sinon absolue, du moins
relative (« aucun texte d’une langue n’est parfaitement réductible a un texte d’une autre
langue », dit-il) et son corrélat, symbolisé¢ par la formule, apparue semble-t-il au XVle siecle,
grand siécle de traducteurs, traduttore traditore (« traduire, c’est trahir »). Il admet que c’est
encore plus vrai dans le cas de la poésie et plus vrai encore dans celui de la poésie arabe. Mais
ici (et c’est sur ce point que je voudrais rebondir), il invoque, non pas une difficulté de fond,
mais de forme. On se serait en effet attendu a ce que Miquel invoque d’abord le fait que cette
poésie appartient a un espace-temps, tres éloigné du notre, d’ou la difficulté de simplement se
représenter les choses, tant dans I’ordre culturel (matériel de la vie bédouine, élevage, chasse...)
que naturel (faune et flore en particulier), difficult¢ évidemment aggravée par le langage
poétique. Mais non, Miquel invoque d’abord une difficulté de forme, espéce de cerise sur le
gateau : le poéme est monorime (il aurait pu ajouter que les deux hémistiches du premier vers
doivent également rimer ensemble) : « on ne peut en frangais aligner des dizaines de vers sur
une méme rime, c’est impossible », s’écrie-t-il. En outre, ajoute-t-il, le poéme est « scandé »,
allusion au caractére également monometre du poéme arabe, la déclamation traditionnelle
soulignant le caractére quantitatif, fait de 1’alternance de breves et de longues, du vers arabe.
En fait, il existe en frangais méme des poémes monorimes, mais la ou on pouvait s’attendre a
en trouver, je veux dire dans I’Ouvroir de la Littérature Potentielle, mieux connu sous le nom
d’Oulipo, de Raymond Queneau. Mieux : j’ai exhumé une « imitation » en vers allemands
datant de 1823, due a un certain Peiper, de la Mu ‘allaga de Labid. Permettez-moi d’en citer en
arabe les deux premiers vers :

‘afati d-diyaru mahalluhd fa-mugamuhd / bi-Mind ta’abbada Gawluhda fa-Rigamuha
Fa-maddfi ‘u r-Rayyani ‘uriyya rasmuha / halagan kama damina l-wuhiyya silamuha

(la rime est trés riche : en -amuha)

Et '« imitation » qu’en a faite Peiper, avec une rime unique en -ach :



Verwildert ist die Gegend, nirgends Rest und Dach/
Oed’ stehen in Mina der Felsen und der Drach //

Nur auf des Trunknen Lehne blicken Triimmern noch /
Der alten Inschrift gleich in roher Steine Flach/

Ensauvagée est la région, nulle part de vestiges et de toit/
Vides se dressent a Mina le Rocher et le Dragon //

Seules sur le versant ivre luisent des ruines encore/

Telle I’ancienne inscription sur la pierre brute, plate/

Remarque : Peiper traduit les toponymes, a 1’étymologie transparente, mais en lisant mal Gaw!/
comme G/ (la goule en frangais, d’ou le dragon en allemand) ; méme chose, ar-Rayyan est un
nom de montagne, mais a 1’étymologie transparente : abondamment arros¢.

Mais pourquoi cette insistance de Miquel sur le caractére monorime du poéme ? Parce que pour
Miquel, c’est la caractéristique méme du poeéme arabe classique, la gasida, et, ce, des origines
au XX¢ siecle, quand sera introduit le vers dit libre (al-bayt al-hurr). Classique étant a entendre
ici au double sens de « premicere classe », d’une part, « qui s’enseigne dans les classes », d’autre
part, la poésie moins savante ou encore populaire connaissant d’autres formes, 8 commencer
par le célébre muwassah. Et ¢’est ce caractere qui conduit Miquel a rechercher ce qu’il appelle
joliment ailleurs une « correspondance de classicismes ». Ce faisant, Miquel emprunte une voie
trés peu empruntée par les traducteurs frangais de la poésie arabe classique, celle qu’on appelle
en traductologie la « naturalisation » d’une poésie étrangére en poésie « nationale ». A
I’inverse, cette voie a beaucoup été empruntée par les traducteurs anglais et allemands de la
poésie arabe, qui transposent les vers quantitatifs arabes en vers accentuels, souvent réunis dans
la grande forme des poésies germaniques, la strophe de quatre vers ou quatrains. Mais, ce
faisant, Miquel renoue aussi (sans le savoir, je crois) avec celui que je considére pour ma part
comme un pionnier de la traduction poétique de 1’arabe en francais, Ernest Fouinet. Fouinet
n’est plus aujourd’hui connu que pour avoir fourni a Hugo les extraits de la poésie arabe
archaique, mais aussi de la poésie persane et malaise (le fameux pantoum) qu’Hugo cite, avec
les commentaires de Fouinet, dans une note des Orientales (1829). Mais Fouinet publiera aussi
I’année suivante, dans une anthologie dirigée par Francisque Michel et intitulée Choix de
poésies orientales plusieurs traductions de poémes préislamiques et, notamment, la Mu ‘allaga
de Labid. En voici les deux premiers vers :

Elles ont disparu, leurs tentes, leurs demeures,

Ou pres d’elles long-temps je vins passer mes heures ;
Dans Mina, sur Ridjam, sur Goul, tout est détruit !
Riyan est désolé, morne et sans autre bruit

Que celui du torrent qui, chassant la poussicre,
Montre une trace usée, ainsi que sur la pierre
Reparaissent les mots dans d’autres temps tracés.

C’est bien 1’ode hugolienne : les deux vers de I’arabe font ici sept alexandrins d’une ode en
rimes plates (AA, BB...), alternativement féminines et masculines.

Et, voici, pour conclure, les deux mémes vers dans la traduction de Miquel, extraits de son
anthologie de la poésie arabe classique Du désert d’Arabie aux jardins d’Espagne, parue en
1992 chez Sindbad. I’y ajouterai le troisiéme vers pour donner une idée compléte de sa
« naturalisation » du métre et de la rime : dimanun tagarrama ba ‘da ‘ahdi ’anisiha / higagun
halawna halaluha wa-haramuha :



Effacés, campements d’un jour et de toujours !

Sur Miné, Ghawl, Rijam, 1’absence est de retour !
Mis a nu, le dessin des vallons d’ar-Rayyén,
Ecriture érodée au secret de la pierre !

Vestiges ! Tous ont fui ! Vide, esseulée, la terre
Mois des hommes et mois de Dieu, passent les ans !

Au plus long des métres arabes, le fawil, répond ici 1’alexandrin, qui est un dodécasyllabe ; a la
rime unique de I’arabe, répondent des rimes a la francaise, d’abord plates (AA), puis embrassées
(BCCB). Mais il y a un plus, par rapport a Fouinet : aux trois vers de I’arabe, chaque vers étant
fait de deux hémistiches isométriques, répondent ici six vers, qui permettent de conserver en
frangais méme quelque chose de la condensation de 1’arabe — cette condensation qui fait le nom
de la poésie dans une autre langue tant aimée de Miquel, I’allemand : Dichtung.

Je vous remercie pour votre patience et votre attention.
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